(Un anciano toca y toca el timbre de una casa, pero como no le contestan empieza a golpear la reja de entrada. Un carro pasa a velocidad lenta por la misma calle, el conductor hace el ademán de estacionar a la entrada de la misma casa donde está el anciano, pero duda y se va. A los 5 minutos, el mismo conductor vuelve, el anciano no se ha ido, toca más fuerte, ha agarrado una piedra y con ella golpea la reja. Grita como un condenado un nombre masculino. El conductor finalmente decide estacionar en la entrada de la casa y baja de su auto).
CONDUCTOR: Pero usted ¿Qué hace aquí? Debería estar descansando.
(El CONDUCTOR ensaya su cara más angelical).
ANCIANO: Vengo a buscar a tu padre, ¿dónde está?
CONDUCTOR (PARA SÍ): ¡Es el colmo que este hombre siga viniendo y encima tengo que hablarle con respeto! Pensé que ya lo habían recogido del cielo o, mejor dicho, del infierno. Me sorprende que aún tenga fuerza para mantenerse en pie y golpear de esa manera. Me habían dicho que tenía reumatismo. ¿Cómo hace para verse así? ¿Estará tomando viagra?
(El ANCIANO mira al CONDUCTOR con rabia, adivinando sus pensamientos).
ANCIANO (HACIA EL PÚBLICO): Este malandrín cree que nací ayer y que no vi que es un cobarde corriéndose con su Mercedes Benz que es horrible igual que él. Es obvio que salió a su padre, ¿Por qué Eliana nunca me hizo caso? ¡No entiendo cómo se pudo fijar en tremendo manganzón para tener este hijo de porquería!
(El CONDUCTOR trata de mantener la calma pero la risa nerviosa se le escapa).
CONDUCTOR: Mi padre ha salido.
(El ANCIANO entrecierra los ojos. Un trueno despliega sus luces en el escenario. La rabia contenida va aflorando).
ANCIANO: ¿Ha salido? ¿A dónde?
(El CONDUCTOR empieza a temblar, le da un tick en el ojo y titubea al contestar).
CONDUCTOR (PARA SÍ): Noooo, otra vez esta maldita tembladera. ¡Y frente al viejo! Se estará riendo el maldito. Voy a terminar pidiéndole su receta ¡Y yo que me creía joven!
ANCIANO (HACIA EL PÚBLICO): jajajajaja, este es un idiota.
CONDUCTOR: Mi pa… pa… pa…A su reunión de los masones.
(El ANCIANO cierra la mano con más fuerza apretando la piedra, la levanta y mira al CONDUCTOR con sorna).
ANCIANO: ¿A dónde? No te escucho, habla más fuerte.
CONDUCTOR: A misa.
(El ANCIANO pone cara de bizco).
ANCIANO: ¿A dónde dices carajo?
(El CONDUCTOR está muy nervioso, no puede dejar de mirar la piedra. Teme que se la tire o que abolle su auto).
CONDUCTOR: Donde un familiar.
ANCIANO: ¡No me mientas carajo! ¡Estoy viejo pero me doy cuenta!
(Se activa una pantalla de fondo para mostrar que El CONDUCTOR alucina que si le quita la piedra al ANCIANO, este se le puede venir encima para pegarle y si se trompean, el único que va a salir mal parado va a ser él porque no se le golpea a un anciano. Se imagina en los noticieros, en las redes sociales, perdiendo su trabajo por agresor, llorando porque ya nadie lo respeta, vendiendo su carro, siendo señalado).
CONDUCTOR: No te miento. Él te va a buscar cuando regrese.
(El CONDUCTOR se calma, sabe que debe mantener la cordura).
ANCIANO: ¿A dónde me va a buscar?
CONDUCTOR (PARA SÍ): Al cementerio.
CONDUCTOR: A tu casa. Mejor ya no vengas, es muy lejos para ti.
ANCIANO (HACIA EL PÚBLICO): ¿Por qué tengo que hablar con un intermediario tan estúpido? Este baboso habla como si no me pudiera movilizar, ¿no ve que estoy en perfectas condiciones? Bastante me sirvió la natación. ¡Eliana cómo me miraba! Atlético total, bien centrado, guapo, ¿qué pasó? Si yo sentía cómo ella me seguía con atención y luego esa risita de orgullo cuando ganaba las competiciones. ¿Qué hizo el desgraciado de Martín para quitarme su admiración?
ANCIANO: Tu padre no me va a buscar. He venido más de siete veces. ¿Por qué no me abre la puerta?
CONDUCTOR: No hay nadie.
ANCIANO: ¡Pero si me ven por la ventana y no me abren! ¡No soy ciego carajo, me ves la cara de tonto!
CONDUCTOR (PARA SÍ): Ahhhh ¿Por qué no entiende este viejo que no lo quieren ver? Tiene un carácter de mierda, ni su madre lo aguantó y viene aquí con toda la prepotencia a reclamar que le abran. La última vez que se quedó en esta casa exigió un menú especial, que su cuarto fuera el principal, que el cuadro de mi madre estuviera en su habitación y otras gollerías extrañas. Le hicimos caso solo porque está loco y era necesario que se quedara para que firmara unos papeles importantes. ¡Qué ganas de joder este hombre! Ahora cada vez que puede suelta a los cuatro vientos de que lo engañamos, que nos quedamos con todo cuando en realidad él se desesperó y dijo ¡ya hagan lo que quieran!, ¡ya no quiero leer más mierda! Ahí está, ¡para qué no lee!
CONDUCTOR: Entienda, mi papá no ha estado saliendo por el covid. Le daba miedo.
ANCIANO: ¡Y yo tengo que salir por él!, ¡ni me contesta el teléfono! Desde que tu madre murió, ya no hay decencia en esta familia. Todos han perdido la dignidad, la consideración, el rumbo.
(El CONDUCTOR baja la cabeza en señal de tristeza)
CONDUCTOR (PARA SÍ): Maldito. Ojalá hubieras sido tú el afectado con toda esta situación.
CONDUCTOR: Mi papá ya no recuerda a nadie. El alzheimer está muy avanzado.
ANCIANO (HACIA EL PÚBLICO): ¡Más mentiras! Elianita ¿por qué engendraste a este muñeco de pin pon sin gracia? Conmigo hubieras tenido unos chicos inteligentes, fuertes, capaces. ¡Conmigo!
(Se vuelve a encender el escenario con la luz de un trueno)
ANCIANO: ¡Abre la puerta y yo le hago recordar a tu padre en este instante desde el día en que nació!
(El ANCIANO alza la piedra en dirección al CONDUCTOR. Este corre a su carro, lo enciende y acelera. Ya no le importan las abolladuras, nadie ha visto su cobardía).
ANCIANO (HACIA EL PÚBLICO): Ahhhhh, era de esperar.
(Se activa una pantalla de fondo para mostrar que EL ANCIANO se casó con Eliana y que EL CONDUCTOR es su hijo. La enfermedad lo ha llevado a olvidar lo feliz que fue con Eliana y lo desdichado que fue con el malagradecido de su hijo).
(FIN) Ensayo General
